【Sundance 2022】冷静的、直接的、血淋淋的，彼时此刻依然正发生的故事。（想把隔壁的《珍妮热线》再减掉一颗星）
当anne大出血被推着过走廊的时候，体会到她 «J'ai fait ça toute seule» 的无力感。看到melodie和lomane跑龙套惊到
31/2022
观感介于《四月三周两天》和《从不很少有时总是》之间，而我感觉这些也许都是这里的“将发生”。
想起《四月三周两天》，但是作为女性导演的作品，要更加直接和痛苦。过去的一年，明显感觉女性电影撑起来了！
写实，客观镜头，摄影机又距离角色极近，比如大量前后不同角度的拍摄，视点始终在女主角身上，环境和他者往往被模糊，由此在女主和我之间建立了一层被窥视和窥视的关系。正因此，经过前半段铺垫到了后期，女主的心理和情绪既牵引着我，又让我恐其所恐、痛其所痛，技巧非常卓越。故事本身有一些细节欠缺，例如背景和配角虽被虚化，但不能因此放弃雕琢，或许是改编剧本，没有像《童一个世界》那样做周边准备。7
改编自上世纪60年代的自传作品，其实仍是映照着我们身处的现实。女性堕胎题材已不新颖了，但值得肯定的是世界仍在关心女性的痛楚和生育自主权。
和[四月三周两天]确有相似之处（除了题材主题，还都用了手持运镜），但区别也很显著：本片更多聚焦个人（学院派的窄画幅比、大量近景特写与紧紧跟拍），具身性始终占据核心，而432则更多以一种客观抽离的冷静视角观视着一切。非常有意思的是，在光色方面，比及432的全程灰冷阴郁，本片大半时间都明丽鲜艳，饱和度甚高，而且多次突出【光感】，包括镜头中的光晕，入院后担架/病床视角中的高光及过曝的转场等，甚至黑暗夜色中亦有渐亮的路灯。此外，本片故事发生在盛夏，432是寒冬，这也是暖与冷的差异。最后是社会性及社会问题的探讨，受个人视角与略显单薄的剧本所限，本片深度、力度比不上432及类似题材的[女人韵事][维拉·德雷克][从不，很少，有时，总是]。但影片依然值得观看，这一话题必须反复被言说，需要以不同方式探讨和影像化。（8.0/10）
#SiskelTheater 跟姐妹一起看, 她哭的稀里哗啦不能自己。不能为自己身体做主的痛苦, 男性永远无法体会。做同样的事情, 女性就要因为运气不佳而承受额外的痛苦, 也正因如此, 得到的机会才会倍加珍惜。
导演很照顾观众的情绪，所以把残忍的那段放在了最后，见识了钛里面用刀猛戳自己下体来破坏那玩意儿，这片已经痛不到我了。我说过我永远喜欢法国电影，看法国女人就觉得女人还有希望，她们永远在谈论世界，谈论自己想做什么（与性别无关的话题）她们像人类一样谈论理想，这在中国还是好莱坞的电影里都很少看到（几乎也没）
3.5 叙事很单调，这事解决完了电影也结束了
不知道法国人咋想的会选送《钛》冲奥而不是这片，虽然它也就是个低配版的《四月三周两天》，但是结合美国的时下热点怎么也不可能首轮就出局啊。如果退一步 就算把技法先搁在一边不谈，也不是只有四三二的，同题创作早就有过更好的作品了。这片拿金狮完全不够格，奖给太高了。
比较讨喜的改编作品，把整个调度框在单一人物私密空间的做法感觉是个笨办法，并不需要用一种特别绝缘的形式来表现孤立和无助
第一次看这种题材的电影，我一个大老爷们儿跟着揪心，感染力足够了，画面简单而唯美，白天黑夜的明暗分割直指内心煎熬和外表强作镇定，希望这是最后一次看这种题材了，女澡堂子除外。
从女主视角进行的直线叙事，没有枝蔓，男人们站得远远的轻巧推脱，私下交易的非法堕胎手术，直面淋漓的鲜血拍得不留情面。女性导演并不是刻板印象的细腻温柔感性或煽情，女性导演的取材和观察世界的角度，才是她们与男导演的区别。把1960年代的生死无助冷静呈现，才能让今日的人们明白，女性对自己身体的主权，是如何一寸一寸争取回来的。
“这是一种只会攻击女人的病，把她们变成家庭主妇的病。”
为什么女人不能决定自己要还是不要孩子？
太疼了，女人看了更觉得难受。没人能帮你，孤立无援。
“谁会管你有没有心情，我们可以只做那些我们想做的事情吗？”
堕胎之权利，不可侵犯；自由之神圣，不可侵占；反抗之必要，不可批判；身体之痛楚，不可轻擅；心灵之孤独，不可窥看；恐惧之机能，不可呼唤；勇气之宝贵，不可怠慢；距离之冷漠，不可舒缓；沉默之凝视，不可弥漫；愤怒之声响，不可阻拦；明灯之启示，不可小看。「正发生」是一句足以让人时刻保持警醒的时代口号，与随时可能倒退并抹灭掉来之不易的宝贵现实共同惩戒那历史当下的阴霾。感谢每一个能够在洪流中直视恐惧，在看似末路无解的现实仍找寻着答案的人，在黑暗世代中点燃烛火，敢于去用自己的坚毅逃逸命运黑洞的人，处在死寂噤声的主旋律还能够去演奏真理的人。这仍是一个水深火热的时代，抗议反堕胎的游行队伍仍在街头呼喊，这仍是一个血腥暴力的时代，宗教法律仍不能忍受当代女性意识的解放，但欲望不灭，自由不散，幸运并不总是在你我身边存在。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
