牌局与社会进程共行，人可以离去，赌注但不能停。孤寂的新地形摄影延伸至电影，从影调到白色幕布，它们概括的不止是现代社会本身，还包括经济下一系列的衍生物。话说没风格就是最大的风格，而21世纪的人类恰巧就属于前者，但当视角转移到酷刑方面，人类却充满了“创意”，那我怎么能用“动物性”来描述幕布后的血腥呢？
好爱。监狱的广角镜头将人拖拽回无法自赎的罪孽中，火树银花下的牵手更显珍贵。施拉德营造出一种全程张力紧绷的危险氛围，一尘不染又屎尿血屁。由此，主角的动机更显直接，这是一种认命后不参杂质的单纯。再者，这是一部性感到极致的作品，我几度把它当作hardcore mental porn来欣赏了。Issac和谢里丹的对手戏，他俩那呼之欲出的性张力让我每分每秒都在心里大叫快搞！
7.5/10 本片的调度有着迷人气质，剧情聚焦过往创伤与自我救赎和解，节奏缓慢，Osacr Isaac有一股神奇的魔力能够时刻吸引我的注意力，让我陷入角色的所思所想之中，使得整体观感还算不错。
监狱闪回的痛苦 要"以你我的方式终结"拒绝了大男主路线
震惊我的是这么无聊呆板的故事里还是有清晰的人物动机和发展的 很标准古典的剧本
本质上我觉得是过去创伤与自我救赎外加提了一下美军逼供，披了个打牌的皮。主人公很挣扎拧巴，看的我也很挣扎，在还可以-一般-其实还可以-真的一般之间来回挣扎。
虽然将题材从宗教转变为赌博，但保罗施拉德通过沉稳、缓慢的叙事节奏隐隐约约让本片有着影史最沉闷赌片的潜质，故事本质上还是在延续《第一归正会》的通过自我救赎走出过往，只是回忆中鱼眼广角镜头下的虐囚与当下赌桌上逢赌必赢的“USA”口号，多少是在讽刺美国当下体制内的病态犹如这一场场赌局，看似充满希望，实则深陷泥潭
虽然我挺困的，是真困了，但是电影还是好看的，强撑着睡意看完了。
隐藏在赌桌之下的复仇，但并没有激昂的情节，相当克制甚至拖沓，
《海边的曼彻斯特》姊妹篇。Tell是一尊中空的雕像，被剥夺了一切行为的原动力，所有向好的苗头甫一出生便被掐死，永远活在过去的罪愆和痛感中，余下的人生于他只是pass the time，极度伤感，又无可奈何。
漠视幸运，拒绝成为幸福的人，背负过往伤痛成为赎罪，算牌人最后把一手好牌打坏，但也是他不得不实现的救赎。
在这个年代看到这种风格的片子，让人感动，节奏缓慢，却又娓娓道来，会讲故事的人，什么时候都可以讲好一个逼近真实的故事。
出租車司機變成了玩牌高手，失足少女變成了暴躁少年。主角對於救贖的認知和執行真是很上世紀的浪漫了。愛情線讓我滿頭問號。奧斯卡，好辣好辣。
十分政治正确的老美电影，节奏表演本子都过得去，也是许瑞德正常发挥，但就是不喜欢…
是导演很私人很纯粹的电影，大赞极简不浮夸不炫技的摄影，表达欲即便被主观镜头牢牢框住也要溢出屏幕了。where's oscar's oscar anyway
《第一归正会》中的喻体：环保议题本身与救赎主题无关，因此处理得游离且荒诞，拓展出黑色幽默式的修辞；这一部里的喻体其实就是赌牌，它仍然浮于主题的表面，却被刻画得抒情又板正，最终甚至导致了电影情境的崩盘——建议把《出租车司机》忘了吧！
看完才明白为什么被各美国杂志评选成年度优秀电影之一，典型的“USA”式电影，外人感受不会那么深，再加上剧情冲突较弱，观众情绪无法带入，也就当作了解了一件事吧，今年奥斯卡能有这片一席之地。
故事吧还凑合，但是剧本和拍摄手法力度不够（假神游到假大空），感觉始终没建立起扑克和心理创伤之间的联系（让人确切地感到了打扑克是毫无观赏性的游戏）即使有奥斯卡伊萨克……或许该说幸亏有奥斯卡伊萨克这片才值得看看
选了打德州扑克的作为切入点着实让人迷茫。关塔那摩ptsd，主线隐藏蛮深，最后复仇的结局让人懵逼。不过看完好一会儿，才感到，后劲很大。
太喜欢这个风格了，视听真的很棒，每次这个配乐一起来，丧的情绪就已经到位了，自我救赎与复仇执念，看似走向光明的未来，却没能算到少年意气，最后宿命般的完成使命，坦然迎接结局，只是在最后却又留有了一点光明和希望，爱就是生活的意义。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
