1987年，加斯帕尔·诺埃夹着40分钟长度的电影炸弹《马肉》（Carne）进驻了戛纳电影节，拉开了他对社会宣战的序曲。《马肉》开始就是血淋淋的杀马镜头，诺埃采用了后来成为主流电影时髦的“主人公冷叙述法”（《天使爱美丽》的开场叙述），讲述一个马肉店小老板、一个面无表情、缺乏情调、内心封闭的屠夫，日复一日、年复一年过着枯燥生活。面对女儿越来越成熟的肉体他产生了无以自拔的欲望，最终他误以为女儿被人强奸而把屠刀插进了那个家伙的嘴巴。影片弥漫着压抑、干燥、冷冽的气息，画面始终弥漫着血污一样的红，一种暴雨过后阴沟翻滚的腐朽气息，一副肆无忌惮的颓废和末世色彩。奇怪的机位（经常切掉人的眼睛）、僵直的动作，影片除了少量从广播里传出的音乐，令人印象最深的就是不断出现的沉重顿音，让人害怕和不安。
《马肉》在视听语言和社会批判上的直接性令人猝不及防、目瞪口呆。影片开始就明目张胆地写出“本片会让青少年观众产生严重的心理不适”等字样，这类对那些已走进电影院、坐在椅子上的观众毫无意义的警示，在他后来的电影作品不断出现，成为他独一无二的标签。他在电影中直接与观众对话，在《我企硬》结尾的暴力幻想戏之前，诺埃以数秒倒计时的方式请某些保守派观众提前离场。看这样一部电影，你不但会被导演的勇气感到不寒而栗，也会感到他就像一个玩世不恭、心思缜密的流氓，带着冷嘲热讽的表情从人性的最底层猛烈强暴这个世界，甚至还有几分幽默感。在西文中，“玩世不恭”与“犬儒主义”是一个词，它代表一种态度，而我们则经常把这两个词分开用，在中国似乎只有王朔身上高度集中了这两个词的共同含义，玩世不恭地一个都不放过。
《马肉》获得了戛纳电影节国际影评人周奖，很多人劝诺埃拍一部《马肉》的加长版，于是他用了7年时间拍摄了《马肉》的续篇《我企硬》，走向了偏执狂的极限。1985年，他让他的爸爸在自己的短片里演了精神变态杀手，1997年，他自己在好友让·古南（Jan Kounen）的《太保密码》中客串一个卖土耳其烤肉的混混。诺埃与让·古南出现在一起并不奇怪，他们都是电影偏执狂，都对世界毫不让步，都疯狂尝试致幻剂，都拍摄出令人惊心动魄的画面。
软科幻代表了哲学尽头
他有爱身边之人胜过爱自己的无私心肠。
Apple TV 出品“黑镜”系列之《天鹅挽歌》
剧情非常温吞，但可探讨的内容很多，比如哲学、伦理、室内装修风格……比如为啥选择克隆体的都是少数裔……比如他们签的是不是个承揽合同？定作人是否有权随时中止解除合同？定作人和承揽人对定作产品有什么权利和义务？定作产品是《民法典》上的主体还是客体？
真相并不重要，人情世故才是。
-“雷爷爷厌男” -“他是厌男还是厌人” 😂😂
以罗生门的视角来讲中世纪战争中一场关于女性财产而生死决斗的故事，阵容强大，决斗精彩，但总觉得有些杀鸡焉用牛刀
你看到什么故事取决于你想看到什么故事。故事中女性看起来胜利了，但是代价呢？更何况现实远非如此。
对嘛，科技巨头出品的片子怎么会反高科技呢。
"The truth does not matter."
雷德利·斯科特2021年作品，女权向，罗生门式，多重叙事较平并无反转或出彩。
可怕的是中世纪的故事放在当代依然成立，没人关心女性的遭遇和真相，只有男人的尊严和群众吃瓜的兴奋。宣布决斗和决斗时国王和王后的表情对比很有意思。看完有点无法直视我家呆萌了怎么办？这大概也说明演得好吧，笑。还有我能说大本满满的权游乔佛里既视感吗…
老土。每一步都是意料之內卻又意料之外——意外劇情文本的幼嫩和無聊，極度堆砌的感動其實會令觀眾反感。
克隆人的道德困境已经被探讨太多次了，可《天鹅挽歌》用冷静的风格再次让观众深刻体会，一个与自己一模一样、却又完全无关的人拿走自己生活，是怎样一种细思恐极的局面。
“我”在历史长河中一直以谦虚寻找发问但神化自我的方式存在的，一直在找的那个神其实就是自己，只是一遍一遍的试图验证这个事实。片中人类攻克精神构成之后，研发团队忽略这么巨大的精神信仰崩塌，仅仅为了守护所爱的人不心碎，但出轨的时候又不假思索。人类真的是复杂又可爱的生物啊。
极慢的叙事节奏，细腻的人物描写，Mahershala Ali精湛成熟的演出，虽然Swan Song走的不是软科幻人文的新路，但这路走得却格外稳健踏实。
你是你，你不是我，你是你，你也是我！虽然故事不算新鲜了，还不及《黑镜》第一二季里的类似故事精彩，但影片极其温柔优雅的质感，科技贴合人类情感的正向交互幻想，还是动人的。也许再过50年、100年，人类不用再和活体人类谈恋爱了，人与人互相试炼磨合，又苦又虐，厌倦伴随撕扯，终成正果的寥寥；放下婚姻家庭生育的执念，抛开性别的束缚，大大方地和AI谈恋爱，人类有的，他（她）有，人类没有的，他（她）也有，贴心、细致 、周到，身心体验极佳，每天醒来元气满满，不怕没有新鲜感。
这应该是继《月球》之后最好的关于克隆人的科幻片了，虽说是科幻片，却没有炫彩夺目的特效，更多的是我与“我”之间触及灵魂的相互拷问，从小感兴趣到恐惧抵触最后坦然接受。
罗生门？还是金刚川，不明白一个故事演三遍有啥好处，反正时长是翻了三倍
人要与自己和解是最难的，以及，从自我的高傲中剥离出来也是最难的，所以，这剧情来得太轻松了。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
