这样一座小镇，非常的小。小到一个望远镜就能看到所有事情；小到邮差可以悠闲的翻看每一封信，然后再把他们封好；小到人们不需要打招呼，因为他们总是碰到。
镇上有一个男人，每天早上做同样的事，换鞋，出门，工作。表面上，他的工作是工地里的焊接工，实际上，他真正的工作是做画家梦。他用廉价水彩颜料做画，在天空中大量留白。他和镇子里的同龄人一样，感到单调，琐碎，平淡。他又有点像年轻人，为了理想蠢蠢欲动。
男人有一位妻子，肥胖的身体证明了她是一位尽职的家庭主妇。男人赚钱养家，妻子把赚来的钱变成食物养活他。他们懂得墨守契约的道理，所以很少说话。
男人的父亲是一位落寞贵族，他的前半生也许并不传奇，但他还是把优雅和感性留给了下一代。
小镇的爱情是平淡的，之所以称为平淡，是因为这样的爱情里面没有贫富距离，也没有肤色差异，好像所有爱情之外的事情都和爱情无关。只是寥寥几笔，直到结婚那一刻，还是没有让人感到坟墓的存在。
酒馆里的厕所管理员原来是男扮女装。他不喜欢的不光是女人，而是人。所以他看到动物很开心。但他决非是真正意义上的异服癖，因为很难想象他会喜欢自己穿上女装后臃肿老迈的样子。
小镇邮递员喜欢一封封的把信拆开，略略一阅，完后再放回去封好。也许寄信的人压根就没封，也许世界上的邮差都惦记着信里的内容。
星期一的早上，男人离家出走。
于是，他到了威尼斯。威尼斯的自由几乎可以包容一切，条件是你必须也是自由的。人们做着想做的任何的事，甚至是做一个小偷，也一样被允许。装腔作势与这里格格不入，他们太真实了，真实得藏不住丑和美，只要你有一丝恻隐之心都会暴露无遗。
偶然遇到他，火车上的陌生人。自由的共性让男人辞别了父亲的那位虚伪得可笑的老友，与第二次撞面就一见如故的他成为了朋友。他登上了朋友的小舟，带着不期而遇的好奇，离开了生活中刻意的无奈。
他还有过一次邂逅，之后才发现，艳遇注定不是此次旅行的主题。更多的邂逅都不会有下文，只是短暂的擦肩而已。即使再重复一次，重复同样的人，结果也是一样的。
他寄了一张明信片给妻子，正面画上威尼斯风景。这次邮差不用拆就能看到他对给妻子说的话，可妻子连看都不看就把他撕得粉碎。邮差猜到会这样，有时候男人喜欢的浪漫代表了女人痛恨的离别。
于是，男人回来了。
有时候，习惯让人产生想失去的冲动，转一圈之后回到原处，看看还是一样，男人，女人，老人，孩子，牧师。男人像往常一样换鞋，出门，工作。只是出门前多了一个妻子的吻。于是，他知道了，有些东西不用跑太远也能得到。
洪尚秀近年拍的都是这种路子。几乎不讲故事了。金敏喜的演技和颜值一如既往赏心悦目。
洪特别善于创造尴尬的情境，也正是在这些尴尬中灵光闪现，人与人之间所有复杂的情愫都释放发酵。
我只想说，那些没有快进完整看完此片的柏林电影节的评审以及观众，真是让我佩服。一句话，电影不应该是这样子的。
末尾的告白美的动人。
对洪金cp不关心的观众是不是get不到这个电影的兴奋点啊...虽然我已经被洪导训练出了质疑镜头现实性的本能，并且在变焦的时候能自觉地识别出这是“偶然与想象”，但整体而言还是太重复了吧。洪导是拍完拿奖了事，阐释的功夫就留给影评人来做吧。还是得先看一看里维特、卡萨维茨这些讨论剧场性（虚构性）与现实性关系的导演，再来谈洪这样的导演。
用手语读诗，用电影讲我爱你。
老洪脸皮也太厚了！这也行？比之前任何一部作品都要赤裸裸吧，剧作挺好玩的，但是看到最后已经不想咂摸那些，好吧！我都懂，这就是真爱的力量啊！
女性个体画像，难得看洪尚秀在电影里嘲笑自己
不断地展示人和人微妙的关系和连结，在互相吹捧的无意义交流中，找到一些真的感受和进步。我看了三遍引见也没看出为什么说这是女版引见。
有时我会觉得，洪常秀已经抛弃了语言（这种喋喋不休的韩国格律），语言只是动作的尴尬之际下意识流出的东西，并不重要，和他的镜头一样，完全平铺，观众自行攫取。重要的只是关系、关系里的尴尬、和尴尬过后松绑之一瞬的真实。但这部的真实直接僭越了，已经从前作难以预测的偶然行为变成整个叙事的扳机，结构也连带着消融了，演员也由此松脱了，连那种执拗的自反都变得温暖了，这是一部真正粘连着洪片余温的“新作”。（还有，过曝就一定是技术错误吗。
全程靠对话推进，满眼的黑白，镜头换来换去换个地方继续说。小说家的电影，一个转场忽然就拍好了，电影里的电影，黑白变为彩色，爱情因此显得更动人，他们的爱充满生机。（记第一回跟朋友在线上同时观影的片子）
又尴尬又随意，但也挺喜欢。2022.6.5 “我想活的长一点。”“为什么要活长一点，有什么意义吗？”
以私人之名一蹴而就的元电影，听一众角色创作谈——“不是纪录片”，“记录当下生成”，“先找演员再想拍什么”，“转移注意力”，“作品趋势清晰”，“过了就忘”。作者生涯中的任何一部电影都和前后几部作品存在着就近染色关系，车牌号也一样。自我分裂又聚合，时间厚度在一个白昼的社区邻里内被二维展开，赤裸自白罩着情境面纱就有了委婉的美感，过度曝光有如过期牛奶，在前后景的多重自我间自由分流与侵蚀，于是裂痕暧昧，聚散无常；瞭望台上的空中之眼是一个静谧的前瞻，缓慢变焦，轻轻降落在预定地点，咖啡店去而复返，场景回旋，意识循环遍布其中。情深，是呼之出银幕，自尊，是曲终人不见，高潮之外的情绪盲点，在躲猫猫的张弛间被保护得很妥善。——“还会再见面的”（《北村方向》）。
太美太真 真的太美太真 为这样的关系而觉得惊异 电影是最不重要的 如此一来 它反而变得最真最真
洪常秀是一位不折不扣的情境缔造者。每个情境始终与整体保持着某种动态呼应，情境之间彼此融通、互渗与勾连，又始终保持着某种开放特质。所有这些看似独立的情境共同牵引出了一种行动趋势，并在影片末尾得到了最终进化，流贯成为一则影像、世界与个体的“三位一体”式寓言。一种影像的创造论与进化学。
与其说这是小说家的电影，不如说这是导演的生活录像。洪尚秀再一次用他和金敏喜的灵魂爱情撑起了一部电影。台词依旧是文学式的，但静止空间的大篇幅对话到底是不是电影呢，电影不更应该是没有台词也能够运转下去的吗。
偷偷从别人碗里舀一勺吃，反复模拟某句话的手语，醉酒后在餐桌上换个睡觉的姿势，在没有人的走廊里摆出酷的样子，摆弄花草与叶，相比洪的创作理念，还是这些平凡的肢体动作更具影像的余味。
所以要这样走出你目光中的小路。
小说家和洪尚秀对所爱的赤忱热情可以感受到。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
