魔幻现实主义影片。
10岁的斯塔谢克Staszek（托马什•克雷夏克饰）在他的日记中记录了他的同学约瑟夫的一些事。约瑟夫来自波皮耶拉瓦赫（Popielawach）地区美丽乡村一个铁匠世家，历代长子的名字都叫约瑟夫，由于他是第6代长子，所以有个意为排行第六的绰号“舒斯泰克” Szustek（米哈乌•亚辛斯基饰）。舒斯泰克自小就有打破家庭传统，拒绝成为一名铁匠的信念，而一直对祖传的一部电影放映机和其机械原理感兴趣。
一天晚上，放置这套放映设备的小屋被一个流浪的残疾音乐家库拉维克Kulawik（马里乌什•萨尼泰尔尼克）酒后纵火焚毁。在被赶来的、怒火中烧的舒斯泰克和他的父亲约瑟夫第五Józef V（克日什托夫•迈赫扎克饰）揍过一顿后，库拉维克悄悄告诉约瑟夫第五，说他常常跟约瑟夫第五的妻子哈努特卡第五Chanutka V（格拉日娜•布文茨卡-科尔斯卡饰）约好了在此屋偷情，这次是因为投石块打暗号恰巧砸翻了油灯而引发了火灾。
震惊之下的约瑟夫第五不再责备眼前这个令人瞧不起的乞丐，反倒放过了他。哈努特卡第五是个向往生活的女人，她不乐意生活在乡下，但她性功能低下的丈夫偏偏要继承祖传的家业，久而久之，她便在其他男人，包括通往乡间长途汽车的司机身上寻找做个真正女人的那种欢愉。
1860年，波皮耶拉瓦赫乡下。舒斯泰克的祖先约瑟夫第一Józef I（巴尔托什•奥帕尼亚饰）是个手艺精湛、充满想象力的铁匠。他不能违背父亲（维斯瓦夫•科特饰）的意愿，在跟与乡绅（扬•诺维茨基饰）有染的村姑亚戈达Jagoda（伊莎贝拉•布科夫斯卡饰）结婚的那天起，就下决心要摸透光的原理，提升照相机的工作性能，使照相机能放出会动的照片来，借此逃脱这桩婚姻的现实。凑巧同一天，乡绅的独生女（玛丽亚•格瓦德科夫斯卡）学习绘画完师后从巴黎回乡，而这个女继承人的习作给了他极大的灵感。儿子出生后，约瑟夫第一心知这其实就是女画家的弟弟，他越发把时间都用在了他的梦想上。
心爱的设备被毁令舒斯泰克伤心，他央求父亲重新制作，而感到被生活剥离得仅存一个肉体身躯的约瑟夫第五根本不愿理会儿子的想法。是舒斯泰克未能学到祖传手艺的、喜欢电影放映的、老迈的亚内克伯父给了他支持，舒斯泰克试图在幸存的电影放映机设计图上找到他自己能制作这套设备的诀窍。此时，哈努特卡第五在私情暴露后，不愿受丈夫的气，决定外出做工。
向高贵挑战，情欲最终战胜了阶级差别。约瑟夫第一在赢得女画家身体的同时，迸发出极大的创作热情，他将她优雅的舞姿用平行尺绘制在了鱼鳔制作的“胶片”上，终于完成了一部用马匹驱动、以木质为框架的电影放映机的制作。
1863年，波兰爆发了反对沙俄殖民统治和反对封建的民族大起义。“红党”起义军的戎装女流哈努特卡第一Chanutka I（约安娜•奥尔良斯卡饰）慕名来到约瑟夫第一的铁匠铺征求他制作武器的帮助。这使他有了人生唯一的一次爱情。不久，起义遭沙皇军队镇压，他也染上了伤寒，被“红党”和他的爱人运到了炮火中的冰天雪地里待毙。
战火燃向了波皮耶拉瓦赫。倒是沙皇的官兵没有丝毫破坏他们的战利品——约瑟夫用心血倾注的留世之作——电影放映机，而是对它发生了转眼即逝的兴趣。这是卢米埃尔兄弟发明电影技术之前的事。
舒斯泰克因体弱住院治疗，为了不让护士（玛格德莱娜•奥斯托尔斯卡饰）知道他在悄悄研究机械原理，跑开时又摔断了腿。约瑟夫五世为儿子的不懈所感动，同意为儿子照原样重新制作一部电影放映机，同时，他的生活激情也有了积极的转变，他来到妻子做工的工厂门口——他要接哈努特卡第五回家，他需要她的帮助，他想让她与他一同来完成儿子的这个最大的心愿……
狗血得如此清新脱俗，我喜欢。作为一个肤浅的人，看到大美女谈恋爱就很心满意足，根本来不及去深思结尾沉重的历史意义。
在本片中佩妮洛普克洛兹的表演还是比不上杰西卡查斯坦在《塔米菲的眼睛》中的表演的。
生活的另一种面向，在既定的婚姻规则面前，因为有前辈女性的坚强与努力，所以不会恐惧，而是勇敢地面对自己的生活及种种不确定性。阿尔莫多瓦真是，不动声色，没用什么高超的技巧，反正就是把事儿讲得真诚又得心应手。好几次我们都以为猜到了，没想到一次次的转折让这个我们自以为熟悉的故事框架出现了新的叙事，这就是一种理想情感的可能模型。能让演员演出层次感，真是太厉害了，Ana的反差很大很像当代的小孩16年未成年的话演得是98/99/00的孩子吧，很有时代面貌，阿老头的观察力很可以了。
剧情走向也有，历史格局也有，但是有点玩脱了。从女主发现自己孩子被抱错开始，这块还算是能有一个比较清晰的走向，作为母亲这种患得患失的心情克鲁兹演的非常到位，但到后面却又变成了基于历史伤痛的寻根之旅，形式上乍一看是以小见大，但在观感上则是两码事，略显突兀。
让观众看了至少三次做“核酸”的现场，先呕为敬。更糟糕的是，编剧为了强插同性恋情节，决定不做人了。克婆子承认换手机号码，是为了躲开孩子生母，她为什么不第一时间找对方换回孩子？后来又邀对方做保姆看孩子，难道只为跟拉拉滚床单？结果此时，自家孩子已经死了。后来又莫名其妙向对方坦白，然后眼巴巴地看对方带走孩子，法理上她才是母亲吧？而且，为什么通篇没任何人为一岁夭折的另一个孩子担责？后半段突然把长枪党的旧事拉进来，家里其实知道埋骨地，一直没人去挖，应该有合理的考虑吧？祖辈因为舍不得离开妻女，结果被害；后辈要当孝孙女，却只会找背叛老婆的凯子奸夫去挖坟？难道……佛朗哥当年还是太心慈手软🙄？[ZXZJ]
永远看不厌的阿莫多瓦女性话题。佩内洛普·克鲁兹真女神，希望能一直演下去。
前期一直渲染妹妹的能力，然而等故事都要结束了才有用，有点断层
心病结痂了无数次，这次终于安心些许，不再去刻意碰触它——白骨终现天日，血缘水落石出，眼泪有声，感情响彻，历史没有沉默，历史不会沉默。
我还以为最后会解释一下特异功能的来源，或者来个反转，结果就真的只是特异功能。
婚姻第三者的母性、强暴受害者的母性、事业心强者的母性，三者交错又平行。
回顾过去、揭开伤疤、直面生死，每一项都需要勇气。永远大爱阿莫多瓦的女性视角和对女性深层情感的剖析，Penelope在他的影片中展现出的女性力量一直都那么强大！唯一的缺点就是两条线之间有些割裂，如果两个故事能说成两部电影可能更好吧~
人类的历史都拒绝保持沉默
看完一脸懵逼，头尾的历史考古线和中段的母女线几乎毫无瓜葛，好像只是把两条新闻热搜简单拼接。更难以接受的是，单身母亲的艰辛和困境，最后居然还是要依靠男性解决，Almodóvar潜意识下的男子主义在近乎全女性卡斯、女权题材的框架下格外违和。
应该是阿莫多瓦继《活色生香》之后再一次处理历史题材。两位女性代表了西班牙国内两代人对待弗朗哥时期历史的两种不同态度。总的来说创作衰退挺明显的。前半段有一场利用开门的匹配剪辑完成一次闪回，简直是照抄《猎凶风河谷》。【6】
太棒了，依然是我喜欢的阿莫多瓦，并且引向了历史深处。结尾处的引语耐人寻味:“历史永远不会沉默。不论他们如何诋毁，不论他们如何篡改，不论他们如何伪造，人类的历史都拒绝保持沉默。”
# 78 Venezia # 3.5 阿莫多瓦继续他所擅长的女性题材，除了一贯的单亲母亲话题贯穿始终外并点睛式融入了LGBT，性侵等多重元素，比较惊喜的是最终脱离个体家庭回归人类历史的结尾，深邃宏大肃穆的给威尼斯做了一个精彩的开场白
再也不
喜欢。今年颁奖季里看了很多女主种子选手的电影（妮可Gaga劳模科曼暮光女），Penelope这部的成片最喜欢，演绎的也非常棒。完全值得奥提，配得上影后拿奖的 ~
男主属于拿着攻略打游戏。虽然逃出去但还是不能改变是笨比的事实。最后大串联的时候还蛮爽的，鸡皮疙瘩有起来。
伟大的女性依然伟大，在男性的世界里神采奕奕，阿莫多瓦依然宝刀未老，对女性的热爱贯彻始终。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
