和《夜与雾》连着一起看没觉得尺度大只觉得为什么镜子里能见的东西为什么电影里就不能见。剪刀的声音让人直接想到脐带的厚度与质感，什么都做了最后下不去手的无助感直接让我泪崩
索尔之子的主观视觉距离去感受四三二的痛感，题材本身值得四🌟
已经在纪录片里看过独自分娩的狠人了，所以这部的冲击力也就那样，题材和手法都是前人用过的，况且深度远不及《四三二》，也就女主的苦力表演值得肯定了吧。
基调比想象中轻盈，故事讲述及镜头语言也更偏向描绘安妮的个人感受，不过这时候在美国上映真是过于应景。给我最大的感慨竟然是她那两个好朋友，发现怀孕之后居然直接形同陌路了上课都不要坐一起，虽然人之常情但直接搞到女主面对有爱的父母及并不糟糕的物质生活却依旧孤立无援，这某种意义上比432还要绝望
男女之间的不公从只有女性会怀孕开始。生而为女，真的太难。
贯穿始终的浅焦特写和跟拍镜头，镜头对女性的身体和欲望也并不避讳，画面最优先关切的，始终是当事女孩本人的状态——生理与心理两方面的。是啊，怀孕与堕胎，本就首先是关乎生理、关乎女性自身的，而后才能言及时代、社会、家庭或者其他种种，这是迟来的、属于女性作者的自我关怀。
四星半。干脆犀利，几乎没有废料。三分之二开始逐渐蓄力，暗流涌动，甚至令人头皮发麻。惊悚动人。声音设计和配乐合适得像本就生长在故事里。女导演以及一个少女冒险的故事竟毫无矫作和泛滥，十分难得。工整到毫无痕迹。血腥的温柔，棒！
很久沒有看到一部電影，像這一部將運用1.33.1 Aspect ratio顯得那麼重要，描述身體並沒有過份外露裸體，電影從頭到尾也是以女主角為中心點，原著中的回望變成電影中的注視。沒有如《Son of Saul》極端的長鏡頭和聲效運動，但依然可以達到同樣效果，目擊、 凝望一次悲劇的來臨與過程。鏡頭對女主角面孔的注視長久，選角上面孔的重要性和對比性，Anamaria與Mouglalis 與 Chevillotte 與Bajrami 之間的對照，還有觀眾從無法離開 Anamaria 的雙眼，她見證了自己身上的變化。沒有記錯避孕藥是60年代中才普及，那是電影發生的時間之後的事。不要說女性了（旁邊的M有幾場肉緊得不能直視），連作為男性觀眾，也坐立不安，感受到她人之痛。還是不要多言好了，不要像戲中男人那樣，去對任何女性身體作話，那痛苦是任我們怎樣寫也無法說到的事。
比较讨喜的改编作品，把整个调度框在单一人物私密空间的做法感觉是个笨办法，并不需要用一种特别绝缘的形式来表现孤立和无助
拒绝女性堕胎的社会宣称它是在保护生命，但是，明明这样的社会才是扼杀女性的凶手。它所推举的“生命至上”，只是一个残忍口号罢了。（疫情期间，我也常常在我的社会听到这个口号，而在这里，正发生的，也并非如同这个口号所宣称得那么光明与善良。基本上，现在所有的病情都得给疫情让路，这样的本末倒置使我们胆颤心惊，如履薄冰。
整整100分钟，代入感有点差。原因在于内心戏太多，稍有压抑却还算自然。鉴于《四月三周两天》与《从不、很少、有时、总是》再看此片，承认片名是贴合的，但故事性好差！既然是自传体叙事，它是希望靠怎样的镜头去吸引人吗？请原谅我低俗的这样思考。但通过此片——欧洲无论是上世纪60年代还是在今天，对于女性的性建设或心理延伸应该是在战后就从未疏导过，或者说谁也没思考或在意过这件事！
镜头对准了安妮，从头至尾没有离开，安妮与镜头的距离阻止了观众视线的转移，背后的镜头等同于主观，观众在旁观与真实感受之间切换，想尽办法之后的无助，自己成了烫手山芋，堕之时的疼痛，直观，强烈，难以忍受，长久挥之不去。
不觉得单纯因为题材一样，就可以把《正发生》和《四月三周两天》比，再把后者当作标竿，指出前者所谓的缺失，这又把“男性”当规范给“女性”设限了。在这个男权社会识别压迫机制运作固然重要，但不能忽视女性主体性的重建。多关注女性身体感受女性的疼痛吧，谁说女性的生命体验没有力度不深刻的？
为所爱之人而死为天下苍生而死，永远能戳我😭
一场跟随摄影机的关于女性身体的恐怖之旅。相比于手术器具，每个射向女主的眼神更为锐利，锐利到仿佛要杀死灵魂。
时代威权下，无法掌控身体/心灵的权利桎梏被曲解为屈从欲望的惩罚、被表现为自残式的疼痛；久远年代的恐惧，之于此后的女性仍然正发生。
能让人感同身受甚至换位思考是这部影片成功的关键，看似漫不经心的节奏其实都是紧凑的内心戏，没有过多的渲染和添加，温柔且生猛，无助但决绝，女孩深陷的绝望和自救比起战场上洒血的男人更悲决和坚定。更难得的是片子没有明显的说教倾向，把一个事实摆出来，是对是错每个观影者心里都有一把尺。
时代背景好震惊，我只知道二战期间法国堕胎是违法的，没想到居然持续到了六十年代。对电影探讨的议题只觉得心累，已经没有更多想说的了
一种只会攻击女人的病，把她们变成家庭主妇的病
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
